Merlin~ne
Все люди лгут - кроме нас с вами, конечно

После довольно насыщенного лета и начала учебного года я захотел вернуться к написанию джазового дневника. Появилось время, появилось желание, может даже какое-то вдохновение и, я надеюсь, оно никуда не исчезнет.

Билл Эванс в одном своем интервью очень метко сравнил модный дзен и джаз. Он сказал (я приведу полную цитату, потому что ни одного слова в ней не должно быть упущено): «На самом деле, нельзя сказать, чтобы я был особо заинтересован в дзене как в философии или каком-то движении. Я не претендую и на его понимание. Я просто нахожу его утешающим. И очень похожим на джаз. Как и джаз, вы не можете объяснить его кому-либо без передачи опыта. Это должно быть испытано, потому что это – чувства, а не слова. Слова – дети разума, и, следовательно, не могут объяснить все. Они не могут передать чувства, потому что они – не их часть. Вот почему меня раздражает, когда люди пытаются проанализировать джаз как нечто интеллектуальное. Это совсем не так. Джаз – это чувства».

Оценка Эванса стоит сотен мнений критиков, но, так или иначе, мало кто с ним не согласится. Я мало воспринимаю современный академический джаз, свинг иначе как «лифтовую музыку» именно из-за этого – там нет чувств, которые джазмены тех лет вкладывали в каждый звук. Не могу я и не согласиться с тем, что пытаться изучить джаз как явление, используя заумные термины – провальное дело. Целью моих дневников с самого начала было описать свои чувства при прослушивании того или иного альбома (поэтому и писались они больше для себя). Правда, по мере изучения джазовой истории, возник соблазн начать умничать, сопоставлять, сравнивать и анализировать, но цитата Билла Эванса, прочитанная на скане заднего оборота пластинки Sunday at the Village Vanguard, меня отрезвила.

В 1959 году вклубе Basin Street End Билл Эванс, недавно ушедший из Секстета Майлза, провел не одну ночь на концертах, подбирая коллектив для новой группы, которую он задумал. Его выбор пал на только становящегося известным ударника Пола Мотиана и подающего надежды басиста Скотта ЛаФаро, который к этому времени выступил уже со многими известными джазменами, но пока не записал ни одной «серьезной» пластинки. Как позднее скажет Мотиан, Эванс хотел создать нечто уникальное для того времени (а, может, и для нашего) – трио, где каждый будет равноценен. До этого трио с фортепиано, как правило, чаще служило для демонстрации возможностей солиста, когда два других участника просто аккомпанировали. Затея Эванса была необычной и, конечно, сложной, но он, проделав титанический труд, достиг своей цели.

До Sunday at the Village Vanguard коллектив уже записал три пластинки, но именно эта и еще одна, записанная параллельно – Waltz for Debby, оказались пиком их творчества. К несчастью, они же были и последним, что удалось записать Bill Evans Trio в этом составе. Через десять дней после сессии, Скотт ЛаФаро погиб в автомобильной аварии во Флинте. Пластинка вышла через три месяца после его смерти, и Sunday at the Village Vanguard была посвящена именно ему. На ней были собранны те композиции, где его бас, без преувеличения, блистал.

Вообще, альбомы, выпущенные после смерти музыканта, всегда вызывали во мне особое чувство. Made in Heaven, выпущенный после смерти Меркьюри, в свое время ввел меня в трехдневную депрессию. Но Sunday at the Village Vanguard действует иначе. Причина, возможно, в том, что композиции на этом альбоме удивительным образом сочетают в себе меланхолию и жизнерадостность. Последний раз нечто такое я чувствовал, хотя сравнение и будет крайне грубым, слушая ОСТ Юки Кадзиуры к Сердцам Пандоры. Почему-то первое слово, пришедшее мне в голову – daydream. Причем, оно было именно английским, потому что я не уверен, что в великом и могучем может найтись аналог.

Подводя какой-то итог, нужно сказать, хотя это, думаю, понятно, что Sunday at the Village Vanguard – один из самых «легких» для моего восприятия альбомов. В отличие от Sonny Clark Trio, я «проникся» с первых же звуков. Непередаваемая словами легкость пластинки, однако, отличается от летней морской легкости Maiden Voyage. Как я уже сказал, у Эванса большую роль играет меланхолия и некоторая задумчивость, которую я пока слышал разве что у Кэннонбола в Autumn leaves.

И последнее. Именно с этого альбома Билла Эванса, по моему мнению, следует начинать слушать джаз 50х – 60х годов. Он совсем не сложен для понимания, но по степени воздействия ничуть не уступает самым сложным «модаловым» композициям Дэвиса и Монка.